Вот и выросло поколение, не способное понять «В бой идут один Старики». Они на Мстителях и Воздухе выросли, на песнях Шамана и компьютерных игрушках про победившего всех фашистов американского морпеха.

Ровно потому советское кино кажется им дурной фантастикой. Ну какой сын профессора консерватории в войсках?

Они не придуряются, они реально так думают. Наткнулся на разгромную рецензию фильма Быкова. Много букв написано, с серьёзным апломбом кинокритика. И нешуточным изумлением, чего это люди с головой после таких рецензий пальцем у виска крутят? Театральщина, низкий жанр!

И тут же сообщается, что есть настоящие образчики. Хоть фильмы про супергероев взять. Не все удались, это правда, но и сюжет и драматическая игра присутствуют. А в «Стариках» ни того ни другого. Только преувеличенная эмоция, как с театральных подмостков. Ещё и песенки дурацкие! Что там за смуглянка?

Что самое смешное, юный критик вовсе не первый. И до него часто слышал упрёки картине в водевильности, несерьёзности. Да и нравилась она далеко не всем.

Только, на мой вкус, «Старики» - один из лучших военных фильмов. Именно чистотой эмоции, именно правдивостью, которую не сыграть никак. Именно контрастом трагического и житейского. Всё как в жизни, а не в красивом сценарии от киноакадемиков.

Да, «Старики» ну пугают звериной серьёзностью, но это очень и очень хорошее кино. Очень правильное и глубоко антивоенное кино.

«А зори здесь тихие», те, старинные, не новая дурная переделка, кино – гениальное. Его без слёз смотреть невозможно, это не весёленький боевичок. Только второй раз пересматривать не станешь – больно, слишком больно. А «Стариков» - станешь.

Спорить не буду, Тарковский был мастер. И Солярис – картина сильная, но не для всех. Сцену в библиотеке, к примеру, можно вырезать и как образчик искусства транслировать.

Помните, где Сарториус читает Дон Кихота? Это же придумать надо было – фантастический космический корабль, пластик и металл, компьютеры. И вдруг библиотека с дубовым столом и свечами. И огромный старинный фолиант Сервантеса. Поразительный же контраст!

Но если честно – Вы сколько раз «Солярис» пересматривали? Как в одной компьютерной игре, где не все игроки доехали на поезде в начальной заставке. Так и в «Солярисе» бесконечные бетонные эстакады Токио осилит не каждый. Я пару раз сойти пытался, а Тарковский всё едет и едет.

Критик не понимает как это в «Стариках» намешано трагическое и смешное? Не должно такого быть! Суровый и последовательный сценарий должен быть! Но ведь в жизни ровно так.

И любопытно посмотреть, у кого повернётся язык назвать «Стариков» комедией. Кино-то трагическое. И заканчивается на крайне тяжёлой ноте. Сцена у могилы такая, что душу переворачивает. Какая уж там комедия.

Но критик этого не понимает. Для него картина – совковая пропаганда. Вот, что страшно. Для него обычные сцены жизни советских людей за фантастику сошли! От пишет:

«А вот вам и вундеркинд, студент филармонии, сын знаменитого профессора идет отдавать долг Родине плечом к плечу с рабоче-крестьянским людом – ну, чем не всеобщее равенство? Если присмотреться, то фильм на поверку окажется эталоном пропаганды…»

О, как. Как в такое поверить? Приёмный сын Сталина Артём в мемуарах принялся перечислять детишек с Рублёвки. У самого-то за Отечественную семнадцать ранений, включая штыковое.

Конечно, Рублёвка была не нынешняя. Дачки стояли довольно скромные, но жили там подряд большие начальники – наркомы, да члены правительства.

Так читаешь и волосы дыбом. Ни одного дома не обошло. Там сын воевал в авиации, там дочь в госпиталь полевой поехала. Кого по частям собрали, кто не вернулся вовсе с фронта.

Так жили, да и у Сталина оба сына не на лазурном берегу отсиживались. Василий в лобовую врага жёг под все нынешние байки о его пьянстве и наркомании. Яков в Заксенхаузене на проволоку под током бросился. Чтобы не служить пропагандистским лубком фашистам.

Выходит, было «всеобщее равенство»? Или всё талантливый артист Быков выдумал?

А дальше критику ещё смешнее:

«Вот солдаты лежат на лужайке и каждый рассказывает как же хорошо живется в их краю: грузин, сибиряк, украинец – и все заняты общим делом, настоящая дружба народов».

Ну и правда, в государстве капиталистическом в таком поверить мудрено. Экий лубок и фантастика. Экая глупая совковая пропаганда!

Так докладываю. Родной дед, светлая память, был полковником авиации. И за столом у него порой собирались фронтовики с самых разных концов Союза. Да-да, не было там разницы между грузином и евреем. Но кто ж в такое поверит теперь? Только в кино!

А вот критик возмущён антирелигиозной пропагандой:

«Маэстро осуждает несознательных механиков, что крестят советских соколов перед вылетом».

Он кино-то смотрел? Осуждает, только как бы это помягче. С пониманием осуждает.

Нет, все же знают – злые большевики как увидят кто крестится – сразу в ГУЛАГ тащат. А то и к стенке военно-полевым судом! Попов-то всех извели!

Граждане даже Сталинскую Конституцию не читали. Где право верить во что угодно в Основном законе закреплено было. Это не преступление, так отсталость некая культурная в тех понятиях. Смешно в бабушкины сказки верить когда вот-вот космические корабли в небо полетят.

И совсем не юный механик он же тех, царских времён ещё закалки. Вполне и покрестить мог. Хуже-то не будет.

У меня и дед крещёный был. До Революции мудрено быть нехристем. Даром, что коммунистом был с тридцать какого-то года. Но критику такого не понять.

Я того критика тоже не во всём понимаю. Он какими-то не нашими словами пишет. Вот, причаститесь настоящей кинокритики:

«Может это такой slice of life про ВОВ? Да нет, быт солдат напоминает летний пионерский лагерь с конкурсами в виде боевых вылетов».

Остро напомнило анекдот про магазинчик на Брайтон-Бич:

- Мне, голубчик, пару паундов ветчинки

- Вам одним писом или послайсить?

Кинокритики родной язык забывать стали. Слайсы оф лайф у них! А уж про пионерлагерь – смешно. Да, в фильме лето и кузнечики на аэродроме. Только на той же полосе товарищи горят и теряя сознание машины сажают. Конкурсы у них в виде боевых вылетов!

Я не критик, мне не понять. И театральность мне нравится в этом кино. И песни там сугубо по делу. И «Смуглянка» разудалая и «Степная трава», что горечью пахнет. Правильные песни.

И то, что у критика картина рассыпается на кусочки, те самые слайсы, как колбаса, тоже вполне понятно. Это не режиссёр Быков налажал с монтажом. Это в головах у критиков мозаика не собирается.

Клиповое мышление, что Вы хотели. Привыкли кино россыпью кадров потреблять. И восприятие сугубо примитивное.

Комедия – так комедия. Серьёзное про военное – так никаких песенок быть не должно. Желательно, чтобы прямо перед фильмом и жанр обозначили. Чтобы мозги не трудить напрасно.

Критику невдомёк, что смена эмоции – как раз самая сильная штука «Стариков». Вот тут Быков угадал и угадал гениально. На контрасте кино построено.

Только что гремели бубны, веселье с экрана. И тут же Кузнечик:

«Вы заметили как враз постарели наши матери?»

Это не куски плёнки при дубляже перепутали. Там вся картина такая. Вы последние кадры вспомните. В них, как в капле, вся идея картины проиграна вновь.

Критик упрекает «Стариков» в глупом пафосе. Это не пафос, друзья, это правда жизни. И опять контраст поразительный, до смешного. Вы просто вслушайтесь:

«Любовь. Мы вот с Серегой от Бреста до Сталинграда топали — с любовью… и от Сталинграда сюда, до Днепра — с любовью… Я по этому маршруту смогу через сто лет без карты летать…

Потому что по всему маршруту могилы наших ребят из поющей… и там не одна эскадрилья, там дивизия легла!.. А сколько еще…

Вот в Берлине, где-нибудь на самой высокой уцелевшей стене, я с огромной любовью напишу: «Развалинами рейхстага удовлетворен!» И — можно хоть домой, сады опрыскивать…»

Загадка для кинокритика – что лишнее в этой фразе. Если не вдумываться – пафос-то какой. Театральное что-то, не говорят же так люди в жизни. Только со сцены.

Вот это про любовь и тут же развалины рейхстага какие-то. Что за чепуха? Про могилы боевых товарищей, высокая же поэтика!

А обрывается какой-то бытовухой. Боевой лётчик.. сады опрыскивать? Да ещё с таким характерным Быковским народным говорком. Весь пафос насмарку.

Так ровно в этом гениальность картины Быкова! Перед нами не очередные бесславные тарантиновские. Не Джон Рэмбо без страха и упрёка.

Люди перед нами. Простые и обычные. Которым бы сады опрыскивать с самолётов, а не на тараны идти. Чтобы сады цвели, а не горели!

Которым кружок с песнями милее фронтовой героики. Это не боевые псы из американского боевика. Они Родину защищать вышли!

Но ничего этого не видит молодой критик:

«На пьедестал классики водрузили нескладную, плохо сыгранную, бессюжетную поделку, которая не может тягаться не то что с мастодонтами вроде Климова, Бондарчука или Германа, но и со средним развлекаловом на вечерок. Советскому кино необходимо переосмысление и совершенно не нужно цепляться за посредственность, как за последний фильм на Земле».

Что ж, кино дело вкуса. Кому-то нравится, кому-то нет. Я «Стариков» одной из лучших кинолент считаю. Ну простите, такие вкусы у меня на «среднее развлекалово на вечерок».

Только одно хочется сказать кинокритику. Он не только в советском кино не разбирается. Он и уроки по истории прогулял.

Потому что внезапно бессюжетная поделка и глупая пропаганда – чуть ли не документальное кино. Да-да, при всей своей водевильности.

За событиями – воспоминания реальных фронтовиков Попкова, Емельяненко, десятков других. Даже фотографии самолёта Емельяненко с нотами на борту сохранились. Даже дурацкий эпизод с ловлей кузнечиков на аэродроме – не выдуман, а бережно взят из фронтовой жизни.

Что там на борту? Это реальное фронтовое фото, а не кино

И если у критика не наворачиваются слёзы от этой «посредственной поделки», то чего-то у него в душе сломано. Не хватило ему чего-то, чтобы стать человеком. Пусть дальше про Супермена смотрит. Вот там-то настоящее кино!

«Что-то с памятью моей стало

Всё что было не со мной помню…

Бьют дождинки по щекам впалым,

Для Вселенной двадцать лет мало,

Даже не был я знаком с паpнем,

Обещавшим: Я веpнусь, мама…»

МОИ КНИГИ И ПЕРЕВОДЫ