В список на награждение звездой Героя Советского Союза его внес лично Сталин. Оправдать доверие, оправдаться перед собой — такой стала жизненная установка Сигизмунда Леваневского, и она привела пилота к гибели

12 августа 1937 года из Москвы в Америку с тайным грузом на борту вылетел самолет ДБ-А под командованием летчика Леваневского.

13 августа в 17:53 от экипажа пришла радиограмма. Она оказалась последней — самолет исчез. Он не найден до сих пор. 

В отличие от других летчиков, получивших звание Героя за спасение в 1934 году челюскинцев, Сигизмунд Леваневский не вывез со льдов Карского моря ни одного человека. Он доставил врача в базовый лагерь, а до челюскинцев не долетел из-за неполадок с самолетом. Но имя Леваневского в список на награждение внес сам Сталин. Почему летчик, который еще вчера мало кому был известен, вдруг попал в милость вождя, неясно. Но клеймо «любимчик Сталина» прицепилось к пилоту навсегда. С этого момента началась гонка Леваневского с самим собой. 

Первая попытка: самолет от врага народа 
В начале 30-х годов XX века идея дальних перелетов буквально витала в воздухе — французы пытались преодолеть маршрут Париж — Хабаровск, поляки пробовали осуществить перелет Варшава — Красноярск. Думал о подобном и Леваневский: сверхдальний перелет стал бы для него прекрасной возможностью доказать и себе, и другим, что он чего-то стоит. 

В 1932 году Андрей Туполев разработал самолет, рассчитанный на дальние перелеты. Спустя почти два года АНТ-25, управляемый Михаилом Громовым (он считался самым сильным пилотом), совершил рекордный по дальности и продолжительности полет по замкнутому маршруту: 12 411 километров за 75 часов. 

Мечта Громова о беспосадочном рейсе в США перестала казаться фантастикой. Но его опередил Леваневский. Летчик первым обратился к вождю и легко добился у Сталина  разрешения на полет по маршруту Москва — Северный полюс — Сан-Франциско. Казалось, теперь Леваневскому вряд ли что-то помешает само оправдаться за «незаслуженную» награду. Если хочешь рассмешить бога, расскажи ему о своих планах.

Слева направо: американский летчик Джо Кроссен, летчик полярной авиации Маврикий Слепнев, уполномоченный правительственной комиссии Георгий Ушаков, советский летчик польского происхождения Сигизмунд Леваневский и радист аэродрома города Фэрбенкс на Аляске в 1934 году

3 августа 1935 года Леваневский на самолете АНТ-25 со вторым пилотом Георгием Байдуковым и штурманом Виктором Левченко стартовал из Москвы. Но через несколько часов, пролетая над Баренцевым морем, летчики заметили утечку масла. Леваневский приказал разворачивать самолет, но Байдуков настаивал на продолжении полета. Командир экипажа достал пистолет... Ослушаться Леваневского боялись: он не пощадит того, кто не выполнит приказ. Однажды подобное уже случалось. При спасении американского летчика Джеймса Маттерна, совершившего аварийную посадку на Чукотке, Леваневский чуть не пристрелил матроса, взявшего шоколадку из неприкосновенного запаса.

АНТ-25 Разработчик: А. Н. Туполев Экипаж: 3 человека Размах крыла: 34 м Длина: 13 м  Максимальная скорость:200 км/ч Максимальная дальность полета: 10 000 км

По возвращении в Москву весь экипаж вызвали на политбюро, где присутствовали Сталин, Молотов, Ворошилов и, конечно же, авиаконструктор Туполев. 

— Я считаю, что Туполев — враг народа, — заявил чуть ли не с порога Леваневский. — На его самолетах летать отказываюсь и прошу занести это в протокол!

Иосиф Сталин, Григорий Орджоникидзе и Валерий Чкалов на центральном московском аэродроме в мае 1935 года

Вождь выслушал летчика и предложил Леваневскому лететь в Америку и найти подходящий самолет там.

— Эта поездка будет бесмысленной, — вмешался Байдуков. — В Америке таких самолетов нет.

— И что вы предлагает? — грозно спросил вождь.

— Прошу разрешить мне остаться и выполнить мои обязанности.

Байдуков верил, что АНТ-25 — единственный существующий самолет, на котором трансконтинентальный перелет возможен. А Леваневский начал подыскивать другую машину для осуществления мечты.

Обманный маневр: Камчатка вместо Америки

Байдуков оказался быстрее. Почти год он проводил испытания АНТ-25, не оставляя идею долететь до США, но понимая, что после неудачного перелета Леваневского получить разрешение на вторую попытку будет непросто.

Байдуков обратился к другу, летчику-испытателю Валерию Чкалову. Тот отказался, но спустя две недели в гостях у Байдукова сказал: «Хорошо, в команду войти готов, но верховодить отказываюсь». На встрече с вождем Байдуков и Чкалов рассказали о задумке. «Вы мне сейчас вот как нужны на Дальнем Востоке», — проведя рукой возле горла, сказал Сталин. Больше вопрос не обсуждался. Но уже на следующий день на собрании, посвященном летчикам-орденоносцам, вождь с трибуны заявил, что принято решение об уникальном перелете из Москвы… но не в США, а на Дальний Восток. Протяженность маршрута — около 9000 километров (примерно на 3000 километров меньше, чем до Америки). Затем Сталин обратился к залу: «Товарищ Чкалов, вы здесь? А я думал, вы уже на Камчатке».

Почтовая марка стоимостью 10 копеек с изображением Леваневского была впущена в 1935 году. После попытки перелета Москва — Северный полюс — Сан-Франциско на марках появмлась надпечатка с данными о планировавшемся полете. Цена возросла до одного рубля

20 июля 1936 года самолет АНТ-25 стартовал из Москвы. Через 56 часов экипаж приземлился на песчаной косе острова Удд в Охотском море. Там же на самолете была сделана надпись: «Сталинский маршрут».

Почему вместо полета в Америку их отправили на Камчатку? Один из вариантов ответа дал маршал Василий Блюхер, встречавший экипаж в Хабаровске: «Ваш прилет сюда — это две ударные армии против японцев». Этим полетом СССР мягко намекнул Японии, что в случае нападения сможет доставить авиацию не только в Хабаровск.   

Друзья-конкуренты: два успеха 

Леваневский продолжал испытания ДБ-А, но Болховитинов не успевал устранить неполадки. Летчик смирился с тем, что первым полететь в США он не успеет. 

В мае 1937 года Чкалов и Байдуков получили разрешение на перелет по маршруту Москва — Северный полюс — США. Экипаж должен был вылететь 18 июня. И тут Чкалов решается на порази тельный шаг: он просит Байдукова уговорить Леваневского лететь с ними на позиции командира экипажа! Это была дань уважения коллеге, который первым  попытался осуществить беспосадочный перелет. Но горячий Леваневский, обещавший к тому же никогда больше не садиться за штурвал АНТ-25, отказался.

ДБ-А Разработчик: В. Ф. Болховитинов Экипаж: 7 человек Размах крыла: 39, 5 м Длина: 24,4 м Максимальная скорость:316 км/ч Максимальная дальность полета: 7220 км

Судьба готовила еще один сюрприз — вновь появился Михаил Громов. На заседании политбюро он попросил у Сталина разрешения стартовать через 40 минут после Чкалова. Два самолета повышали шансы на успех. Вождь не возражал. После заседания Громов отправился на Щелковский (ныне Чкаловский) аэродром и обнаружил, что с его самолета сняли двигатель. Летчик понял, что сможет вылететь только через месяц. Случайно ли это было — вопрос. Но известно, что Сталин недолюбливал Громова. Вождь знал: если Громов полетит, он обгонит Чкалова. 

ГЕОГРАФИЯ Маршруты рекордных перелетов Леваневский, вылет 3 августа 1935 года Чкалов, Байдуков, Беляков, вылет 20 июля 1936 года, 9375 км, 56 часов 20 минут Чкалов, Байдуков, вылет 18 июня 1937 года, 8504 км, 63 часа 16 минут Громов, вылет 12 июля 1937 года, 11 500 км, 62 часа 17 минут  Леваневский, вылет 12 августа 1937 года, примерно 25 часов

20 июня 1937 года на аэродроме Пирсон-Филд в Ванкувере после 63 часов беспосадочного полета приземлился советский самолет АНТ-25. Маршрут Москва — Северный полюс — Сан-Франциско не удалось завершить. Чкалов долетел до Юджина, но из-за погодных условий и перерасхода топлива пришлось развернуть самолет и сесть в Ванкувере. Тем не менее он был признан летчиком, совершившим первый трансполярный перелет.

Громов с экипажем сократили продовольствие, избавились от лишнего груза и, более того, спилили головки всех болтов на самолете, облегчив таким образом его на 200 килограммов. Через месяц после рекорда Чкалова экипаж Громова на АНТ-25 , пролетев по времени на час меньше, добрался до мексиканской границы и радировал, что топлива хватает до Панамы. Но у него не было разрешения лететь через Мексику, самолет посадили в Сан-Хасинто на фермерском поле. 

Исчезновение: золото на борту 
Леваневский наблюдал за успехами коллег и по-прежнему испытывал ДБ-А. Летчик планировал совершить на нем перелет по маршруту Москва — Северный полюс — Фэрбенкс, но уже не рекордный, а коммерческий. 12 августа он поднял самолет в воздух. Известно, что Леваневский вез пушнину, икру, а также, по слухам, некую картину в подарок руководству США. Также считается, что на борту было золото. 

«Крайний правый мотор выбыл из строя из-за порчи маслопровода. Высота 4600 метров, идем в сплошной облачности. Ждите» — одно из последних сообщений с борта. В следующие несколько часов пришло еще два коротких сообщения с просьбой ждать, но вскоре связь была утеряна. 

На следующий день на поиски ДБ-А из Фэрбенкса вылетели три самолета: на север, северо-запад и северо-восток. Американцы обследовали огромное пространство, но ничего не обнаружили. Поиски продолжались несколько месяцев. Одни считали, что машина погибла во льдах океана, другие — что в горах Аляски, третьи — что она сбилась с курса и пропала в Якутии. В начале этого года на Ямале нашли обломки самолета, предположительно, Леваневского. Но версия не подтвердилась. Экипаж так и не найден. Спор пилота с самим собой оказался проигран.

КИНО
«Люди, сделавшие мир круглым»
«В начале прошлого года во время ремонта на даче легендарного советского летчика-испытателя Георгия Байдукова тележурналист Дмитрий Хаустов, супруг внучки Байдукова, обнаружил за шкафом заколоченную фанерой нишу. Там хранился архив летчика. Хаустов предложил коллеге и другу Валдису пельшу, увлекающемуся историей русской авиации, снять фильм. Весной Пельш представил доклад в Русском географическом обществе и выиграл грант в пять миллионов рублей на съемки фильма с рабочим названием «Люди, сделавшие мир круглым». 

— Все, кто писал и говорил раньше о причинах гибели самолета Леваневского, дишь выдвигали гипотезы, — рассказывает Валдис Пельш. — Но мы нашли подтверждение того, что произошло. В архиве Байдукова, испытывавшего ДБ-А, были обнаружены полетные листы. В документах написано, что при подъеме на высоту более 4 000 метров греется крайний правый двигатель, машина обладает очень плохой продольной устойчивостью. Об этом и говорилось в последнем сообщении с борта. Двигатель отказывает, они снижаются, а под ними — облачный фронт. Машина обледеневает, а из-за малой продольной устойчивости клююет носом и падает. Леваневский знал, что с самолетом есть проблемы, но, авантюрист по натуре, в этот раз он рискнул. Решение стало роковым.